时间，地点，事件。卡德尔·巴克的日记，朴素得如同一本“流水账”。然而，1170则日记，记录着栏杆村每一个难忘的昨天，见证了解放军给边陲村庄的每一次帮助，被人们称为“解放军爱民日记”。

卡德尔·巴克生活在新疆维吾尔自治区库车县阿格乡栏杆村，全村62户村民都是维吾尔族。老人生前用40多年的时间坚持做了一件事——记录驻扎在当地的解放军为村里做的好事。

看似简单的日记背后，是一个又一个动人的故事。

“今天，部队送来1100公斤优质玉米种子……”这是1991年，部队送来的优良种子，让村里玉米亩产量由过去不足100公斤提高到500多公斤，村民收入也随之提高。

“1996年4月13日，山上下大雪，村里的牛和羊被困在里面。部队知道后，派了运大米和甘草的车，救了人和动物……”接到求助消息后，部队装了满满一卡车饲料和牧民急需的米面，奔赴被困地点。1米多深的雪地里，两名战士用双手扒雪开路。上坡时车轮打滑，他们脱掉大衣垫在轮胎下，一米一米往前开。平时6个多小时的路，那天整整走了21个小时，救出了被困群众。

1996年，部队铺设通信线路，要在村民的麦田中施工。村民不仅不要补偿费，而且男女老少100多人自发走上工地，冒着零下20摄氏度的严寒，与官兵并肩劳动。卡德尔在日记中写道：“不要补偿费是村民们集体决定的。因为部队和我们相处了这么多年，我们的关系就像骨头和肉，谁也离不开谁。解放军帮我们做了这么多的好事，我们做这么点事情怎么能向部队要钱呢？现在村民们的生活越来越好，离不开驻地部队啊！”

“1998年8月开始，部队提供了自来水……”从前的栏杆村，祖祖辈辈喝的是涝坝水。夏天，打一桶河水有半桶泥沙。冬天，河道结冰，村民们只好用毛驴车到三四公里外运水。打井、铺线，部队官兵帮助村民喝上了洁净的自来水。卡德尔说，第一次看到自来水的时候，全村就像过节一样。

“2005年8月15日，尼牙孜的女儿孜莱汗考上了大学，这是村子里的一件大喜事，但尼牙孜却因为学费不够而发愁。部队官兵知道后，送来了钱……”

40多年来，卡德尔坚持用这种方式留下他认为值得记住的故事，而故事的主人公只有一个——解放军。

2012年，卡德尔因病不能用笔写日记后，就开始由儿子木塔力甫·卡德尔续写日记。“我最大的心愿，就是让我的日记一直写下去，不要中断，我要让我的孙子、孙子的孙子都能看到，解放军是怎么帮助我们的。”

如今，栏杆村和卡德尔的日记，成为天山南北军民开展双拥活动的生动教材。这些日记，凝聚着军爱民、民拥军的浓浓情谊，是少数民族群众热爱党、热爱祖国、热爱人民军队的历史见证，是边疆各族军民同呼吸、共命运、心连心的历史见证。