云南省昭通市第一中学 杨炀（男，汉族）

　　一片连绵的单调的灰绿，一抹凝滞的粘稠的浓云，一座老旧的土木的矮房，一条泥泞的不堪的小路，一声遥远的深山中的犬吠……这是故乡给我的最初印象，也是留给其他路人的印象——很穷也很荒凉。

　　似乎连飞鸟都倦于光顾这片高山上的草甸子，上空盘旋着的不是雄鹰便是老得掉了毛的秃鹫。后山的林中偶尔有乌鸦聒噪几声，嘶哑残缺地对着残月诉空愁，不满于这片贫瘠土地上生活的艰辛。务实到有些鄙俗的啄木鸟只顾一刻不停地“笃笃笃”敲击着枯涩的老树干，既对树枝上昏了头的乌鸦进行嘲讽，却又发泄般对现实提出抗议。

　　故乡就是这样，静静等着老去。她并不丰饶，她的土地是那样的贫瘠；她也不神圣，甚至灰头土脸……

　　但是，所有的这些只不过是初识者对她的最初印象罢了，只有遇到愿意去了解她的人时，她才会展现自己的美。其实，故乡是最美丽最具灵性的土地，至少在我的心中是这样。琉璃切成的天，绿松石雕成的山，珍珠流淌的河流，沉着靛蓝色宝石的湖泊，青黛勾勒出的轮廓……都不够描述她的美！

　　回忆中的故乡像传世的蓝田玉一般总是被一层缥缈的烟雾覆盖着，因为故乡海拔很高的缘故，谁也分不清这是雾还是云，或者两者皆是。这云雾就像夜神的裙摆一般，她傍晚到来早晨离开，长长的裙子在故乡的群山之间飘荡，有时因为被故乡上空的星星勾住了而留连。当她留连时，我方知了空山新雨的意境。天边泛起鱼肚白时，奶奶刚生起被露水沾湿的木柴，遍屋弥漫着的是回想起来依然亲切、呛人的柴火味，并不难闻。院子外头长着几株高大苍劲的杉树，它们的枝叶在风中簌簌作响，就好像夜神匆匆离开时裙摆拖出的窸窣声。推开屋门，满院的白雾伴着迷濛细雨飘进来，干净得只混杂着泥土野草的气息，远处泼墨奇峰绽放如莲。自然是最伟大的作家，它只需要深山中的几声布谷叫，河流中的细细哗然，石路上的马蹄嘚嘚，草木在寒风中的瑟瑟，就把山中空和静体现出来了，仿佛静得只剩下回声，空得只剩下绿意。

　　故乡真美呵！美在她的星空。这里的星星不是一颗一颗的，那太秀气，她的星星就像是一块一块的楔子镶嵌在了黑夜这块绸布上，使之不会飘然而下。而在将这些晶莹的楔子敲进天幕时，迸溅出许多的碎片分散在了楔子的四周，交相辉映。故乡真美呵！美在四季的山风。故乡的风是能巧的画匠，在它的装点下，故乡美得叫人心底一颤。春风一过，雨打梨花，水牛漫步青青垅，万里翠山映湖中。就仿佛翡翠雕出来的一般，呈现出国画的意境，山水如泼墨，人似在画中；夏风来时，遍山野花，马蹄轻踏百花香，蜂飞蝶舞蹄后逐。不知谁铺开了这块华贵的波斯地毯，点缀了梵高的神来之笔，到处都是花的世界，天地间都是热情的芬芳；秋风留时，遍山斑斓，霜染枫叶山山红，陌上黄花折斜阳。秋季的故乡好似镀上了珐琅一般绚烂多彩，碧湖蓝睛，秋山彩叶，层层叠叠成了一副华贵而不失庄重的泥金唐卡。每一个傍晚，残阳如血，把群山映成剪影再映入了湖中，被渔人搅碎后伴着悠远的山歌一同收入了渔网，走上了长满青苔的石板路，远处炊烟袅然；冬风过时，银装素裹，一树冰挂坠松节，门上红联贺新年。故乡就是这样，浓妆淡抹总相宜。雪过后故乡的山是素白的，好像是即将出嫁的新娘，当朝阳初升时，胭脂都未曾遮住她脸庞上害羞的绯红。年味重了，天南地北的游子都回来了，用地道的方言交谈着，街上噼噼啪啪地开始有爆竹炸响，家家户户开始喧闹，放假回来的孩童四处奔跑，而他们的身后，总有一个注视着他们的母亲。故乡不也是母亲吗？她注视着一个个儿女长大，尽自己所能让他们向远处走去，又时常担忧地望着远方，所以游子们啊，不要忘了家乡。

　　故乡曾有一个美丽的名字，叫做石头城。人们曾送她一个外号“九里十八庙”，那时她青丝千尺，那是一条条青石小道，而主道上的十八座相邻的庙宇则作了青丝上连缀的璎珞。听老人们说，故乡有一座桥上悬着一柄宝剑，叫做“斩龙剑”，为的是钉住借助暴雨时河流涨水妄图从山中逃出来的孽龙；老人们说，故乡出过状元，他的墓碑上的字迹唯一能分辨出的是清朝年间人；老人们还说……后来的后来，这些都没了，只剩下几株八百年树龄的杉树，一座古庙殿门的遗址，村口几头精雕细琢的石狮石象，田地里雕花的石梁以及老人口口相传的传说见证着故乡的蹉跎岁月。

　　故乡的发展是可喜的，终于有了通向村中的二级路，原本要坐四个小时的车程缩短到了两个小时，原本的荒山上重现了绿色。故乡的人们开始建造自己的高房，开始频繁地与外界交流，诚然，一些东西变了，可新的发展还在继续，故乡开始迈向了现代化。故乡毗邻一个美丽的苗乡，这个苗乡坐落于更高的山上，山中的云海堪称一绝，真的就像海一般，白色的海，一浪接着一浪，云层翻涌，浩浩汤汤横无际涯。每天夜晚，劳作后的故乡人都会和苗胞们一起坐在草甸子上，升起一堆又一堆的篝火，唱着山歌。草坪上星星点点都是火堆，与天上的星星混在一起，不知道是篝火作了星星还是星星落下了人间作了篝火。只不过天上的星光是清冷的，而地上的篝火是温暖的，富有人情的。人们在篝火上挂了一个瓦罐，瓦罐中煮着岩茶，苗胞们与故乡人喝茶喝醉后就在草垫子上载歌载舞，歌声纯美如月光。

　　或许，有些东西变了，而有些东西依然会保留下来。科技的成果也开始走进这个偏远山区的小镇，人们的意识开始发生了改变。故乡原来小小的学校如今新增了三幢教学楼，山上的原始森林开始被保护，山脚下的田地开始种上了绿树，村民们修建了更多更大的住房，苗胞们在政府的带领下有计划地奔向小康……所有的这些都是十分可喜的。有些东西也没变，那就是故乡的精神，她的儿女们的勤劳坚强，不同民族间的友好团结……这都是深入每一个故乡人骨髓的东西，亘古不变。

　　这便是我的故乡，她如此美丽，四季风景如画，她如此高尚，她爱护着每一个民族的子女，她用她贫瘠的土地与不朽的精神喂养这些儿女，她如此圣洁，从未受到世俗的人心的污染，千百年来，她一直无声地站在那里，任由日升日落，时代变迁，她是每个故乡人心中的母亲，从未变过。如今的她，叫莲峰，这个如莲般圣洁的姓名被她的每一个儿女在异乡的夜轻轻地缓缓地在心中念着，一遍，一遍，又一遍。